なにい!?
今月のインディーウェブカーニバルのお題は「No way!」。そりゃないよ・まさか・とんでもないといった否定の表現だが、お題のホストはこのニュアンスを、「なにい!?」と聖闘士たちが叫んでいる漫画のひとコマに託している。正しい語義はどうあれ、そんな感じに受け取っておく。
異常がすっかり常態化したこの世の中で「なにい!?」もへったくれもないものだが、ホストが挙げた例はもっと身近だ。いわく、彼は三十路くらいまで「風邪は寒さによって引く」と思い込んでいたという。そうではないと知ったときの、というより妙な勘違いをしていた己への驚きたるや。なるほど、そういうことなら自分も身に覚えがある。
身に覚えはあるものの、いちいちメモしているはずもなく（すべての記録があったら楽しかったのだが）、いざとなるとこれといった具体例が浮かばない。代わりに思い出したのが、むかし同僚が語ってくれた話。彼女は二十歳くらいまで、「BB弾は野に自生している」と思い込んでいたという。
あれはプラスチックの固まりだからそう思い込むのは難しい気がするが、そこが思い込みの「なにい!?」たるゆえんだろう。ここまで不可思議な思い込みはもはやセンス・オブ・ワンダーというべきで、いっそそれが真である世界を構築してみたら面白そうだ。
合成樹脂が商業化されたのは19世紀。セルロイドに始まり、ベークライトを経て、現在のようなプラスチックが普及した。この画期的な新素材が、もし野に生えているBB弾から採れ、古代から利用されていたとしたら。象などが乱獲されずに済んだ一方、BB弾栽培のための開拓による環境破壊は深刻だったかもしれない。プラスチックが自然の産物なら、それを分解してくれる微生物も生まれていたかもしれない。
……などと書いていて今気づいた（このブログにはこのパターンが多いが、本当に行きあたりばったりで書いているのだ）。くだんの同僚は、「プラスチックのBB弾が自生している」のではなく、「自生している何らかの丸い種子を空気銃の弾丸に利用している（それをBB弾と呼ぶ）」と言いたかったのでは。それもおかしな話だが、前者に比べればずっと常識的だ。この件で妙な思い込みをしていたのは、自分のほうだったのかもしれない。十数年またぎの「なにい!?」だ。その間ずっと変な女と思い込んでいて申し訳ない。