ネットサーフィン
最近の自分にとってインターネットとは、個人ウェブサイトやジェムログを訪れることを指す。むかし味わった楽しさを思い出すのは、各サイトのユニークさもさることながら、リンクやリングによりサイトを次々渡っていく感覚によるところが大きい。かつてはこれを「ネットサーフィン」と呼んだ。
死語だ。語感が古いだけなら言葉を変えればいいが、概念自体が無用と化している。なぜだろう。検索エンジンの登場・高度化による行動変容はむろん大きいものの、それだけではすべてを説明できない。ただ、正確な歴史はさておき思い当たる節ならある。なぜ思い当たるかといえば、自分も片棒を担いでいるから。
早い話が、あるサイトから別のサイトへの外部リンクが減ったこと、またはあってもクリックする気になれないことが原因と考えられる。リンクがあっても、行き先はいくつかの大手サイトに限られ、見飽きた場所をぐるぐる回るだけ。さもなければアフィリエイト。いずれにせよ、大抵のサイトが何かしらの利益をもくろんでいる世界では、損得抜きでただ何かを感じたからつながる、ランダムで“無益”なリンクなど想像しにくい。そんな海で誰がサーフィンしたがるものか。
広告だらけのサイトにつなぎたくないし、パーマリンクは語義に反して寿命が短いしで、うちのウェブサイトはなるべく外部リンクを減らしている。同様の「防衛的行き止まり」サイトは多く、これもサーフィンを阻んでいる。片棒を担いでいるというのはこれのこと。神経質すぎるかもしれないが、うちのサイトは一応仕事のためのものだからやむを得ない（本当は「仕事のためのサイト作り“遊び”」なのだが、遊びだからこそルールを守る）。
以前たまたま誰かのブログで、面白い気づきを読んだ。普及期のインターネットアプリやサービスは、世界につながり探検するイメージを売りにしていた。Internet Explorerが典型で、名前はそのまま探検家だし、初期のアイコンは地球だった。が、現在はそんな「世界探検」のイメージはむしろ隠され、ローカルの延長であるかのような「クラウド」に取って代わられている。そういえば、URLの「www」もあまり見かけなくなって久しい。インターネットの捉え方の変化は、こんな記号や言葉遣いにも現れている。
考えてみればクラウドとは、パーソナライズされた己だけの空間を提供してくれるものだ。アルゴリズムでエコーチェンバー化されたソーシャルメディアも然り。そんな“快適なインターネット”から、なぜわざわざ出ねばならないのか。企業の囲い込みにまんまと慣らされた感覚だが、おそらくこれがネットサーフィンを阻んでいる最も大きな因子だろう。